第一章群像：城寨的孩子们｜第二篇同学会 (第2/2页)

听见自己的心跳，很吵。

    「有时候。」他改口。

    她点点头，没追问。

    「我要移民了。」她说，「下个月，温哥华。」

    陈真没说话。

    「我阿妈话，呢度太细，出去行下。」她看着对街的车流，声音很平。「我唔知去边度好。但系佢话，走咗先算。」

    霓虹灯闪了一下。她的侧脸忽明忽暗。

    陈真张开嘴，想说什麽。但他发现自己不知道应该说什麽。问她几点的飞机？问她温哥华冷不冷？问她那条银项链是谁送的？

    他什麽都没说。

    「你个广告……」她转过头，「我喺电视见到，喊咗。」

    陈真愣住。

    「我阿爸以前都系咁。」她笑了一下，很短，像自嘲。「成日返屋企一身伤。跌打酒，红花油，捽到我成间房都系味。」

    她看着他。

    「你同佢一样。咩都唔讲，净系识得捱。」

    陈真听见自己的声音，哑的：「对唔住。」

    她摇摇头。

    「保重。」她说。

    她把高跟鞋放回地上，穿上，转身走进夜sE。

    陈真站在骑楼下，手cHa在牛仔K後袋，指头碰到那张对折的请柬。

    他拿出来，摊平。粉红sE的烫金字，在霓虹灯下一闪一闪，像她耳垂上那颗小小的珍珠耳钉。

    他把请柬对折，再对折，塞回口袋。

    转身，往佐敦道另一头走。

    ---

    九龙城码头，凌晨十二点。

    陈真坐在栏杆上，对面是维港，海面漆黑，偶尔有渡轮的灯划过去。他没吃晚饭那碟叉烧包，还压在胃里，像一团Sh面粉。

    他想起中学最後一年，学校办陆运会。

    他报了一千五百米，没跑进决赛。李咏欣在终点线旁边做纪录，他经过时她抬头看了他一眼，没说话，低头继续写字。

    他那天跑完在更衣室吐了。不是累，是不甘心。

    现在他坐在这里，又是那种不甘心。

    但他不知道这次应该怪谁。

    1

    码头的管理员走过来，手电筒照他一下：「後生仔，收咗工啦。」

    陈真跳下来，拍拍K子。

    「阿叔，」他问，「你以前有冇後悔过啲嘢？」

    管理员六十多岁，眯眼看他。

    「有。」他点起一根烟，「後悔冇用?。」

    烟雾被海风吹散。

    陈真说：「系喔。」

    他走回公屋。

    ---

    走廊的声控灯还是坏的。他m0黑走到尽头，掏钥匙，开门。

    1

    药味。

    父亲没睡，轮椅停在窗边。窗外霓虹招牌的光一明一灭，照在他侧脸上。

    「阿爸。」

    父亲没动。

    陈真走过去，蹲下。

    他把那张请柬拿出来，摊开，放在父亲膝上。

    「今日同学会。」

    父亲低头看那张粉红sE的卡纸，看了很久。

    然後他用左手——那只还能动的手——把请柬推回陈真手边。

    「你仲有……好多年。」声音很轻，像从井底传上来。「我嗰啲同学……一个都冇搵我啦。」

    1

    陈真没说话。

    他把请柬收回口袋，站起来，走进厨房。

    灶台上的保温壶是空的。他忘了炖汤。

    他靠在水槽边，看着窗外那块一明一灭的霓虹招牌。

    「铁打林」。

    红底白字，隔三条街都看得见。

    他想起那支广告。导演让他脱衣服，他脱了。镜头前，他指着自己肋骨那块新鲜的瘀青，说：「呢个系今日踢嘅，真?。」

    导演很满意。药油商很满意。权叔说这下你红咗，广告商会找你。

    他没告诉任何人，那块瘀青拍完之後痛了两个礼拜。深呼x1就刺痛，他不敢跟父亲说，怕他又念「咏春唔系用嚟捱打」。

    他现在蹲在厨房水槽旁边，深呼x1。

    1

    不痛了。

    那块瘀青早就散了，h的、紫的、青的，一层层褪掉，皮肤恢复原本的颜sE。

    但他还是记得那个位置。

    就像记得李咏欣最後看他的眼神——不是同情，是理解。

    他宁愿是同情。

    ---

    凌晨两点，他走上阁楼。

    躺下来，天花板离脸不到一米。隔壁的麻将声停了，对面单元的婴儿也不哭了。九龙城寨难得安静，像一只终於阖眼的野兽。

    他从枕头底下m0出那张粉红sE的请柬。

    烫金字在黑暗中看不见，他用手指沿着压纹描。

    1

    「陈真同学台启」。

    他把请柬贴在x口。

    牛仔布下面，隔着一层薄薄的棉布，隔着肋骨，隔着那块已经散掉的瘀青。

    那里曾经痛过。

    现在不痛了。

    他闭上眼睛。

    黑暗中，他看见她站在骑楼下，赤脚，淡粉sE的指甲油有一点剥落。她说：「你同佢一样。咩都唔讲，净系识得捱。」

    他没有反驳。

    因为她说得对。