笔的祭坛 (第2/2页)

同他这句话，只是不便这麽坦白地说出来。

    「老爸这是在浪费我的时间，还有你的时间。」他的语气中充满了对他父亲决定的不屑，除了因为这位父亲在强迫儿子做不喜欢的事情，似乎还有其他原因。他的父亲是一位编辑，在市内许多出版社里工作过，也提携过不少新人作家。我所知道的，就只有这些，至於他是一个怎样的父亲，我并不知道。

    「在他的眼里，引人入胜的故事b什麽都重要。你知道他是以什麽东西换来今天的成就吗？」

    时至今天，唯的父亲除了成为出版界中鼎鼎大名的「钻石级编辑」，更靠着四年前出版的处nV作登上「大神作家」的宝座。

    值得一提的是，他喜Ai写作之余，更热Ai书写的过程，所以他每次都先用笔写下原稿，再输入电脑。就讲究书写感受这点而言，他和我可谓不谋而合。我们都有一份对书写质感的执着和坚持。

    唯回头迎上我的目光，平淡地叙述出事实。

    「mama也是作家，但她从来都不会把全部时间投放在工作上。但那个被称为「大作家」的老爸，每个星期在晚餐时能够见上他一面就已经很不错了。他在家的时候，把全副心思都放在他的笔和稿纸上，连正眼也没瞧过我们……mama就是因为这样才离家出走的，可他居然把这件事作为题材。最离谱的是，他把事情扭曲成mama在外面有了另一个家，所以才会离开……」

    我默然不语。这毕竟是别人的家事，总不好随便评论。而且，选择生活中的哪些素材来写作是作家的自由。

    唯伸手去抓住祭坛上的那枝笔，把它的笔夹从面向上方转为朝向我们，说：「这枝笔是老爸的荣耀，我们管它叫「天湖」。我知道老爸一直想让我继承它，把我拉进写文章的行列，可是……」

    他紧握着拳头，彷佛在忍受疼痛般眯起双眼，大声说：「我一点都不想继承「天湖」，我才不要成为像老爸那样的人！」

    「这就是你对我的看法吗？」

    一把男声透着淡淡的悲伤和无奈自後方传来。

    我们不约而同地转向身後，伫立在矮柜上的平板电脑显示出正在驾驶的编辑先生。他的嘴角挂着一个苦涩的笑容。我望向唯，他的双唇蠕动了一下，似乎想要为自己刚才那番话辩解，但我终究没有听到他说了什麽，因为他的声音被刹车的声响完全盖过。

    尖锐的刹车声﹑巨大的碰撞声相继传来，屏幕中的画面陷入一片混乱，先是上下颠倒，然後「咔嚓」一声变成漆黑一片。

    唯瞪大了双眼，跌跌撞撞地跑向取代家用电话的平板电脑，却在快将触及平板电脑时自己绊倒了，「砰」地跪在矮柜前。

    祭坛前，线香已燃烧掉大半，灰烬掉落得愈来愈频繁。「天湖」上的天鹅标志与溜进屋子的光线交相辉映，独自闪烁着刺眼的光芒。

    ***

    这天yAn光依旧灿烂，靠着强烈的光线，房子里不必开灯也能看清家俱的轮廓。被烧焦的线香的末端是黑sE的，同时冒出橙sE的火苗。唯「呼」地吹灭火苗，抖了抖手上那枝线香，才在祭坛前立正。

    他把线香举起来，直至它们跟他的头达成同一水平的高度，他才闭上眼睛，专心致志地进行禀告。我轻轻地将单行纸和墨水笔放在木桌的彼端，抿了口茉莉花茶。茶已经泡好一段时间了，现在拿来喝正好。

    唯把线香cHa在香炉中，却忽然「啊」地惨叫一声，我立即坐直身子，问：「怎麽了？」

    唯别过身来，不停地甩动左手，苦着脸说：「我给烫着了！」

    我摇着头叹了口气。唯还是老样子，粗鲁地拉开椅子，也不管地板正在发出惨叫抗议，只管一PGU坐下，大口地喝着为他预备好的茶。

    「今天也是继续昨天的题目吧？」

    「今天来写些正面点的东西吧。你爸听到你朗读这种故事会感到高兴的。」

    「你的意思是要我写童话故事吗？我记得老爸虽然是个大男人，但还挺喜欢读童话故事的。」他大概是看到我在偷笑，便立即改口道：「只是到他醒来为止罢了。这并不代表我以後也会写作。」

    「随便你。」

    我握住茶杯，托着下巴看他开始动笔，嘴角不自意地g起一个弧度。